Cosmoscow 2025

How to make a shift?

Shift/Сдвиг. Эта клавиша в раскладке клавиатуры наших гаджетов вроде бы самая невинная. У нее нет ни культурного багажа букв алфавита, ни грамматической игры разных знаков, вроде квадратных скобок, но мы привыкли, знаем и чувствуем, что данный элемент управления совершает что-то серьезное, особое, сподвигает нас к сдвигу. Искусство — возможно самый главный двигатель этого изменения, его производные заставляют нас совершить над собой работу, чтобы понять, принять и суметь ретранслировать смыслы, заложенные в те или иные произведения.

Все проекты художников, представленные в экспозиции для ярмарки Cosmoscow, нажимают эту клавишу. Метафорически. Молодая художница Полина Шилкините в серии «Реконструкция присутствия» активирует комбинацию Shift+Memory. Да, пора нас подготовить к тому, что в мире Интернета и больших данных произошел колоссальный сдвиг памяти. Теперь память только гибридная: что-то живет в нас самих, что-то живет в вещах, документах и ретро-медиа. И все это вырастает в гигантский, чудовищный, непредставимый массив памяти в мире столь же невообразимо больших компьютерных данных. Сто лет назад доктор Фрейд и его последователи объяснили нам, почему память людей не просто избирательна, а всегда травмирована, покалечена и репрессирована бессознательным, в ней почти нет правды, ее всегда требуется до-вспоминать. Сюрреалисты подхватили тренд и превратили это открытие в лабораторию созерцания глубин человеческой психики. В гибридной связи с воспоминаниями Полины Шилкините память Интернета, которая кажется нам технически безупречной и точной, становится инструментом для творческой распаковки нового нейро-сюрреализма с северным колоритом мурманских пейзажей. Художница показывает, как научиться художественно до-вспомнить свой географический дом, осмысленно существовать с этой новой структурой памяти, доверяя генеративным компьютерным алгоритмам добраться до чего-то очень личного.

Тим Парщиков в серии «I’M NOT A ROBOT» активирует комбинацию Shift+MakeSense. В ироническом и пародийном духе — с высот богатого авторского опыта. Раздражающие капчи — банальная защита от интернет-ботов, которая превратилась в доказательство подлинности себя, тестирует нас несложным анализом образов. Но где на самом деле проходит граница объективности ответов на более сложные, важные вопросы, которые пользователи сегодня задают нейросеткам вместо психологов, коучей, родителей? Допустим, алгоритмы онлайн платформ учатся на наших кликах, когда мы выбираем все квадратики с котами. Чему они научатся у нас, если попросить нас выбрать квадратики с потенциальными насильниками, будущими гениями? Сможет ли ИИ, проанализировав всю память мира и наше субъективное мнение, решать проблемы психологического, творческого, судебного характера? Чем более противоречивые и неоднозначно окрашенные вопросы ставятся перед не-роботом, тем комичнее выглядит наше замешательство в подобном тесте-диалоге. Простой технологический инструмент из Интернета перемещается на художественную территорию концептуализма.

Дуэт «Электробутик» (Алексей Шульгин, Аристарх Чернышев) — настоящие пионеры в области медиаискусства и компьютерных технологий. Слово первопроходцы тоже подойдет. Говорю это уверенно, поскольку их зарубежные коллеги-современники по всему кибернетическому в искусстве 1980-90-х часто справлялись об их делах и слали пламенные приветы. Группа «Электробутик» активировала в своих проектах комбинацию Shift+Media. Медийная изобретательность художников почти всегда имеет уникальное техно-пластическое решение. Броские, вычурные и без-мозглые (no-brain art, как говорят авторы о представленной работе «Я так вижу!») очки — они подчеркивают и доводят до эффектного абсурда медийное безумие эпохи позднего капитализма. Этакий комбинированный медиа-удар по вашему восприятию. Но если в раннем кибернетическом искусстве настоящий сдвиг видели в интерактивности (ее просто воспевали!) и вовлечении человека в активное взаимодействие с компьютерами, то сегодня художники смотрят на современную вакханалию интерактивности с гаджетами, Интернетом, ИИ и проч. с печальной, но бравой иронией.

Дмитрий Галкин
профессор Томского государственного университета, доктор философских наук